찻집에서 / 유춘희

찻집에서 / 유춘희 어느 바닷가 자그만 찻집에서 나는 그대에게 편지를 쓰네 정갈한 몇 개 목조의자와 말없는 불빛 가끔씩 지나는 돌개바람에 덜컹이는 들창이 더욱 그대를 생각나게 하네 계단의 끝에서 햇빛 한자락 말없이 빛나고 있네 젖은 커피 한 잔 곡명이 희미한 블루스 기타 연주곡 문득 안개가 보고 싶어 죽은 시인의 시를 읽었네 익명의 바닷가에서 그도 생전에 얼마나 많은 편지를 띄웠을까 나는 안개 속을 걸아가듯 조심 조심 쓰네 한 번씩 죄절이 깃들 때 늘 그랬듯이 그대는 더욱 당당하게 일어나 인생을 산책하고 황혼의 저녁길을 힘차게 돌아올 것을 믿는다고 만나지 않으면서도 만나고 헤어지지 않으면서도 헤어지는 사람들처럼 우린 그저 서로의 바다가 필요했던 것 뿐이라고 다시 만나면 우리는 분명 그 전처럼 따뜻한 커피를 마시며 바람과 햇빛을 이야기하고 서로의 바다가 끝없이 밀려오던 것을 확인하게 될 것이라고 그 때 그대는 나에게 말할 것이네 나를 향한 무수한 편지를 보냈었다고 가끔씩 돌개바람 지나고 의자와 불빛들이 말없던 이름을 알 수 없는 작은 찻집이 있는 바다에서